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L’ultimo libro

del critico tradotto
in Italia a un anno
dalla scomparsa
Sguardo su autori

e personaggi
immortali nell’attesa
di un futuro

da non credente

MASSIMO GIULIANI

i dice canto del cigno 'estre-
S mo tentativo di un un poeta,

o un artista, di esprimere se
stesso al meglio mandando un ulti-
mo messaggio o un testamento spi-
rituale cherespinga conlaforza crea-
tiva della vita 1'assalto della morte,
che congeliil fiore prima che appas-
sisca. El'opera in extremis, che vuol
dire di pil1 e meglio e per sempre. Ra-
ramente non e venata dal patetico, ri-
scattato soltanto dalla grandezza, se
autentica, del cigno. Poteva accade-
re anche a Harold Bloom, principe
dei critici letterari e profeta del ca-
none occidentale, in questo suo li-
bro scritto alla vigilia dei novant’an-
ni. Un testo per lo pit dettato ai suoi
collaboratori dal titolo inquietante:
Posseduto dalla memoria. E il qua-
rantaseiesimo e ultimo libro, tuttavia
non e un canto del cigno, perché
Bloom e principe e profeta ma non
poeta, € solo un grande lettore di
poeti, discrittori, di creativi e in que-
st'opera, molto melanconica, non ha
"messaggi" da lanciare mentre la
clessidra esaurisce la sabbia, e lui
stesso il messaggio: come mero let-
tore, non ha altro desiderio, alla fine,
che diventare personaggio e perder-
si nelle citazioni che piut ha amate,
mandate a memoria (certamente a
beneficio delle molte generazioni di
studenti che lo hanno ascoltato a ve-
nerato aYale). Forse vuole anche tro-
vare consolazione all’angoscia di lui
stesso non sa cosa.
Non era un credente, 1’ebreo
newyorkese Harold Bloom, ma il ri-
cordo della madre che accende i lu-
mi dello shabbat torna in queste pa-
gine a ravvivare la memoria scolori-
ta dei genitori, immigrati da Brest-
Litovsk, ma di riflesso — quella luce
che si riflette sulle unghie materne
mentre dice la berakha — illumima i
volti dei molti maestri, amici e di-
scepoli che se ne sono gia andati. Ep-
pure questo non & un canto del ci-
gno, € piuttosto un ritorno a casa,
un’ulteriore ricostruzione e con-
templazione del mosaico letterario
che ha dato senso alla sua esistenza.
Eun salto dentro quel mosaico. Uno
dei maggiori critici del Novecento,
chehascorticatol'ideologia delle an-
ti-ideologie, da lui definita la “scuo-
la del rancore” incarnata nella sacra
triade Foucault, Derrida, Lacan (che
ha sostituto alla fine del secolo bre-
ve i ricoeuriani “maestri del sospet-
to” Marx, Nietzsche, Freud), questo
eccezionale apologeta dell’occiden-
talismo e dei suoi valori etici ed e-
stetici (estetici perché etici) non vuo-
le altro che diventare un personag-
gio trai personaggi del maggior bar-
do che I'Occidente abbia avuto,
Shakespeare; oppure, per spostarsi
leggermente sulato del tragicomico,
diventare un altro attore sull’eterno
palcoscenico proustiano; oppure,
ancora, perdersi trale "foglie d’erba”
del sempreverde WaltWhitman, che
qui ritrae con I'ossimoro perfetto di
«ateo mistico», ad altezze dove solo
gli ossimori colgono la complessita
della vita. E del continuum della vi-
ta siamo tutti parte e anche l'uscita
di scena e nella sceneggiatura, sem-
bra dire Bloom, un cognome che ci
condanna ad associarlo per forza a

Joyce, altro nume nelle cui acque il
critico non disdegna di naufragare.

Posseduto dalla memoria € dunque
un ripercorrere gli stessi luoghi del-
la memoria, per scoprire che quei
luoghi non sono affatto gli stessi:
cambiano col tempo, conl’eta, come
una facciata di cattedrale per gli im-
pressionisti, che muta aseconda del-
laluce delle ore del giorno. Non € mai
lo stesso Shakespeare, né lo stesso
Proust, né lo stesso Whitman, né lo
stesso Joyce. E cosi elencando i gran-
di che Bloom ha collocato nel pro-
prio paradiso terrestre.

Non & un caso che ad aprire que-
st'operariemergano alcune delle pa-
gine che piu lo hanno ossessionato
in vita, quelle della Bibbia, frequen-
tazione tra le piu continuative e per
questo pil private e difficili da e-
sporre, non meno intriganti di
Shakespeare & company, forse addi-
rittura pilt enigmatiche, certamente
indelebili. I testi biblici Bloom li sa-
peva leggere in ebraico, e li leggeva
allaluce di tutta la storia ebraica, di-
scussa piu e pil1 volte con i suoi men-
tori, Hans Jonas e Gershom Scho-

Shakespeare

lem. Eccezionali maestri, amici e
compagni nella lettura di miti e per-
sonaggi che I’ebraismo ha dato al
mondo come fari nella notte. Si ve-
dano, a campione, i ritratti di Davi-
de, forse il pit1 shakespeariano dei
personaggi del Tanakh, che Bloom
associa ad Amleto (geniale associa-
zione); e di Giobbe, riletto senzal’e-
dulcorata pazienza o il capo chino,
ma come vero eroe sconfitto dal-

I'imprevedibile, vulnerabile e po-
tente creatore di Behemot e Le-
viathan... Giobbe nel quale «la poe-
sia e sconfitta dalla sapienza»; e an-
cora il profilo di Qohelet, uno pseu-
do-Salomone ma vero «Epicuro e-
braico», I'unico testo nel quale
Bloom senta l'eco di una risata u-
mana, vertice di rassegnazione do-
lorosa e sublime davanti alla vacuita
del mondo, che pero & I'unica fine-
stra sull’eternita che abbiamo. Infi-
ne quel dolcericordo di Rut, non cer-
toun testo tragico o sublime, ma pro-
prio per questo dolce, «il libro pit
bello di tutta la Bibbia» sentenzia
Bloom, facendo il verso a grandi poe-
sie che lo evocano (che ben cono-
sceva) e a miriadi di commenti rab-
binici (che forse non conosceva).

Ma cosa unisce il Bardo e le prime
traduzioni inglesi della Bibbia (la
Tyndale del 1536,1a Ginevra del 1560
ela KingJames del 1611, che hanno
servito la lingua di Shakespeare) a
Scholem, oppure Jonas ai romantici
inglesi, o la Bibbia in chiave bloo-
miana a Joyce? Le scintille del subli-
me che la lingua consapevole di se
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Bloom e il tempus fugit
sulle orme del Bardo

stessa saraggiungere aprono alla co-
noscenza, che e I'unica via di salva-
zione percorribile per un non cre-
dente come Bloom, o meglio per un
credente nell'unica forma che un ve-
ro critico-filosofo puo abbracciare:
il bello che supera se stesso. Eterna
lottatra arte evita, intravista nel pro-
totipo di tutte le lotte vere, quella di
Giacobbe/Israele con un divino not-
turno e minaccioso, per strappargli
labenedizione. E di questa lotta che
parlal'ultimo libro di Bloom, posse-
duto dauna memoria chelo minac-
ciaelo ferisce maal contempo lo be-
nedice e lo fa vivere.

Questa fede bloomiana ha un nome
antico, e lagnosi. Che altro aspettar-
si da un discepolo fedele di Jonas e
Scholem? A dispetto di tanto semi-
disperato attaccamento ai testi bi-
blici, quello di Bloom & un ebraismo
senza alleanza, § un cristianesimo
senza crocifisso. E pura disponibilita
all’ascolto fine a se stesso; e tensio-
ne verso il momento giusto, pur nel-
la consapevolezza che anch’esso €
effimero, chelo si chiami kairos o Au-
genblick; e paura, umanissima pau-
ra di dimenticare, perché con la di-
menticanza non viene solo il rimor-
so per aver dimenticato, ma viene,
davvero, la morte. Forse solo Elias
Canetti e, in Italia, Guido Ceronetti
ci hanno offerto frammenti di gno-
si contemporanea altrettanto pre-
gni di grazia e di senso tragico. Ci-
tiamo, da questa enciclopedia di ci-
tazioni, un commento al Proust del-
laricerca del tempo perduto, riletto
in chiave comica, la dove osserva
che essere innamorati € «un sor-
prendente esempio di quanto poco
la realta significhi per noi» nonché
la «menzogna perfetta». Ne conclu-
de il dolceamaro Harold Bloom:
«Custodisco gelosamente la sua ri-
flessione secondo cuilamorte cicu-
ra dal desiderio di immortalita». Ap-
punto, doloroso e sublime.
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Harold Bloom
Posseduto dalla memoria
Rizzoli. Pagine 592. Euro 23,00

Regola e preghiera. Gli eremiti di Grimlaico

MAURIZIO SCHOEPFLIN

II'inizio fu sant’Antonio Abate, morto ul-
A tracentenario nel 356, il quale, come nar-

rail suo biografo Atanasio, «trovata oltre
il fiume una fortezza deserta e piena di serpen-
tia causa del tempo trascorso, li si stabili e si mi-
se ad abitare in essa. I serpenti subito si ritiraro-
no, come se qualcuno si fosse messo a cacciar-
li; egli, chiusal'entrata e messi da parte pani per
sei mesi, avendo acqua all'interno, se ne resta-
vadasolo, come sprofondato nei penetrali diun
santuario, all'interno del romitaggio, senza u-
scire e senza vedere nessuno di quelli che veni-
vano. Dunque per molto tempo continuo a pra-
ticare cosil’ascesi, ricevendo i pani solo due vol-
te all’anno dal tetto».
Antonio visse cosi per vent'anni, facendo per
primo I'esperienza estrema della reclusione vo-
lontaria: altrilo hanno seguito, in Oriente come
in Occidente; fra loro, Grimlaico, autore del vo-
lume curato da padre Michele Di Monte, Senza
che si oda la loro voce. Regola per eremiti. Di lui
abbiamo scarse notizie: probabilmente era ori-

ginario dellazona diReims, in Francia, e visse fra
IX e X secolo, trascorrendo una parte cospicua
della propria esistenza rinchiuso in una cellaac-
canto a un monastero di cui non ¢ possibile I'i-
dentificazione.

11 testo di Grimlaico si compone di 69 capitoli,
nei quali vengono tratteggiate le caratteristiche
della vita eremitica, a partire dalla vocazione fi-
no alla sua durata. Numerosi i riferimenti a fon-
ti patristiche e monastiche. In particolare, I'au-
tore mostra una profonda ammirazione per la
Regola di San Benedetto che, annota padre Di
Monte, «costituisce I'ossatura attorno a cui egli
compone la sua regola per reclusi». Ma soprat-

Una rilettura di padre

Di Monte del testo in cui

il monaco, fra IX e X secolo,
indica le norme di vita

dei solitari dello spirito
pensando ai padri del deserto
ma ispirandosi a san Benedetto

tutto a Grimlaico sta a cuore la radicalita del-
la scelta eremitica: «I precetti che vengono da-
ti ai monaci e a coloro che rinunciano a que-
sto mondo - egli scrive — sono molto pit1 alti
di quelli dati ai fedeli che conducono una vi-
ta normale nel mondo».

Preghiera, lettura e lavoro saranno i cardini del-
I'esistenza dell’autentico servo di Dio che ha
sceltola solitudine, «perché pregando siamo pu-
rificati, leggendo veniamo istruiti, e con la fati-
ca del lavoro stanchiamo il corpo, in modo che
non diventi orgoglioso». Come colui che hames-
somano all’aratro non deve volgersi indietro (Lc
9, 62), cosl al solitario e richiesto di non venire
meno all'impegno preso: «Dopotutto — conclu-
de Grimlaico — non & l'inizio di un buon lavoro
che cercanoi solitari, mala fine, perché & su co-
me si finisce che ognuno di noi sara giudicato».
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Senza che si oda la loro voce
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Monasterium. Pagine 240. Euro 21,00

Sognare
Sorridere
Educare

Settimana di conferme - oltre il libro di Papa Francesco, stabile da set-
timane in vetta alla classifica, anche Epicoco, Carréon e Comastri - e
rientri, come Rosini e un titolo su Carlo Acutis. Con la Giornata della
memoria torna il racconto sul tema Shoah di Pezzetta-Vinci (2019). A-
gli ultimi posti due romanzi: D’Avenia, L’Appello, e Perrin, Cambiare
Pacqua ai fiori, (2019) libro piu venduto in Italia nel 2020 in libreria.

La classifica dei libri piu venduti nelle librerie religiose viene elaborata da "Rebeccali-
bri" rilevando i dati dalle librerie Ancora, Messaggero, Paoline, San Paolo. Sono esclusi
i titoli inferiori a 5 euro e non sono compresi la Bibbia, i testi liturgici, la catechesi, i sus-
sidi. Info: www.rebeccalibri.it, il portale dell’editoria religiosa italiana.

LEGENDA: A in ascesa; ¥ in discesa; AV stazionario; /\ nuovo ingresso; /\/\ rientro in classifica

Guarire

1.

ZAA

Ritorniamo a sognare Suonando sul filo
A CURA DI REBECCALIBRI Francesco (Jorge Mario Bergoglio) Cristiana Pezzetta, Jean Claudio Vinci
Piemme Paoline

Pagine 176. Euro 15,90

Pagine 96. Euro 11,90

3A 4V

Ti auguro il sorriso Educazione
Francesco (Jorge Mario Bergoglio) Julian Carrén
Libreria Pienogiorno San Paolo

Pagine 144. Euro 15,00

Pagine 96. Euro 5,00

5a

Il Santo Rosario
Angelo Comastri
Shalom

Pagine 160. Euro 5,00

6.

Farsi santi con cio che ¢’é
Luigi M. Epicoco

Tau

Pagine 116. Euro 9,00

7AA

Larte di guarire
Fabio Rosini

San Paolo

Pagine 336. Euro 16,00
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8AA

Carlo Acutis. Il coraggio
di andare controcorrente
Shalom Mondadori
Pagine 192. Euro 7,00

9.

Lappello

Alessandro D’Avenia

Pagine 348. Euro 20,00

10A

Cambiare I’acqua ai fiori
Valérie Perrin

Edizioni e/o

Pagine 480. Euro 11,99

Ambrosio
Un mondo

da cambiare

LUCA MIELE

pparsi sulle pagine di
"Avvenire" e ora raccolti in

volume, gli scritti di Alberto
Fabio Ambrosio hanno conservato
intatta la loro freschezza.
Rapsodici, scritti a caldo,
germogliati in una situazione di
emergenza sono la testimonianza
di un tempo che non accenna a
finire: quello inghiottito dal
misterioso agente patogeno che ha
sconvolto il nostro quotidiano.
Insediato nella soglia che separa e
assieme cuce la vita e la morte, il
Covid ci ha costretti a ridefinire la
malattia, a ripensare la nostra
fragilita e la vulnerabilita di un
cosmos che sembra aver smarrito
ordine e armonia. «Il nostro modo
di vivere — scrive il teologo in La
messa di tutti— era, e rischia
ancora di esserlo, terribilmente
improntato alla sicurezza... un
sistema che non lascia spazio
all’insicurezza\, all'incerto,
all’aleatorio». El'umano stesso a
essere aggredito: una delle pi
traumatiche ferite inferte dalla
pandemia e stata proprio la rottura
dello “scambio simbolico” con la
morte. La pandemia vive e
prolifera su un confine scivoloso:
quello tra la realta della malattia e
la decisione politica, tra lo spazio
della salute (una salute sempre
pili spesso a “una” dimensione,
spogliata di tutte le dimensioni
che dovrebbero strutturarla) e
quello delle strategie per tutelarla.
Per il domenicano non basta la
parola “catastrofe” per catturare
quanto e avvenuto. Ambrosio ne
sceglie un’altra, capace di
restituire con pili sensibilita le
venature del presente,
estraendola dall’altro vocabolario
che il teologo frequenta
assiduamente. “Catastrofe
designa solo, per quanto ne
sappia, un senso di movimento.
La parola arabo-turca € invece
molto piu pregnante, a mio
avviso: felaket e si catastrofe, ma
la radice rinvia al cielo, alle stelle.
E una guerra stellare quella che
stiamo vivendo, una catastrofe
ecologica, perché noi — uomini e
donne - facciamo parte
dell’ecosistema”. Come attrezzarsi,
allora, per affrontare questo
rivolgimento? Come risvegliare il
futuro, quel tempo che secondo
I'antropologo Marc Auge non
siamo pill capaci neanche di
immaginare? Per Ambrosio la
“sfida” puo essere affrontata
proprio riscoprendo la nostra
fragilita. Solo abbandonando la
sicurezza nella quale ci siamo
arroccati e riannettendo nelle
nostre esistenze I'aleatorio,
I'imprevedibile, I'inedito.
«Abbiamo immaginato e creato —
scrive - assicurazioni per tutto,
decidiamo del nostro futuro quasi
per ogni aspetto, ed ecco che si
aggira uno strano nemico che
azzera tutte queste false sicurezze.
Laleatorio, 'incertezza, la
probabilita sono tutti termini che
annullano I'onnipotenza che
andiamo costruendo da anni.
False sicurezze, perché nessuno
aveva mai decretato che 'uvomo
fosse uscito dalla sfera della natura
che comporta tanti fattori
insondabili». Altrettanto
fondamentale & la riscoperta della
dimensione comunitaria nella
quale e radicato 'umano: «Luomo
non si salva da solo, ricordava
papa Francesco nel mezzo di una
piazza San Pietro deserta. Questa
verita & piu che mai attuale oggi, a
condizione di voler maturare
un’umilta collettiva di fronte alla
vita stessar.
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Alberto Fabio Ambrosio
La messa di tutti
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